Вчерашнее.



Измена



У рук ее затих февральский вечер,

Уснула ночь морозная в ладонях.

Рассветный серый сумрак лег на плечи,

И скоро часовая стрелка день догонит.



Она прошепчет едва слышно: сорок восемь.

И зачеркнет в блокноте: "два" "четыре".

И замолчать советчиков попросит,

Оставив только тишину в квартире.



Лишь чайник засвистит и вновь умолкнет.

И снова выльет чай, помоет кружку.

Заплачет, зарыдает и застонет,

Обняв промокшую бессонную подушку.



Растрепанные косы расплетет,

И гладко щеткой по бокам причешет.

К замерзшему окну горячий лоб прижмет.

Подумает... И волосы обрежет.



Поставит чайник, сядет снова ждать,

Считая звезды и минуты.

Откроет книгу - нету сил читать.

И сядет вдруг писать письмо кому-то.



Напишет "Здравствуйте", и рука замрет

На имени до слез любимом.

Поставит точку и листок порвет.

Сожжет над свечкой ночью длинной.



Остынет чай, лимон на блюдечке засохнет.

Она, почти уснув, забудется на миг.

Но дверь в прихожей наконец-то хлопнет,

Ей боль и горестную радость подарив.



...Войдет и сядет, опустив лицо,

Руками сжав виски до белой кожи.

И рядом с чашкой обручальное кольцо,

Не глядя ей в глаза, положит.



Она поставит чайник на плиту,

Другой лимон неровными кусками...

"Я не хотел, но полюбил не ту,

И от меня несет ее духами!



Прости, прости! Я не люблю тебя... -

А чайник так свистит, закладывает уши.

Ну, не люби, не жди меня!"

"Молчи... Давай позавтракаем лучше".