Но иногда приходится: тихо закрывать за собой дверь, неторопливо спускаться по лестнице и выходить в дождь. На дверь подъезда нельзя оглядываться, что толку, если никогда не вернешься. А «посмотреть в последний раз» - слишком глупо. От этого можно заболеть надеждой. Это опасная болезнь, Мой Чудесный Друг, от нее почти невозможно вылечиться. А я не люблю, когда Мои Чудесные Друзья болеют, или больна я сама. Таблетки от надежды есть, и называются они «Не оглядывайтесь на дверь подъезда». Принимать – один раз на одни отношения.
Мой Чудесный Друг, расставание – такая же неотъемлемая часть бытия, как и встреча. Я была глупой, я стояла и смотрела на дверь подъезда, возвращалась, поднималась по лестнице и стучала в дверь. Но сегодня я спускаюсь в последний раз, и обертка уже шуршит: я ем таблетку и запиваю ее дождем.
Мой Чудесный Друг, я не хочу и не могу ничего у Вас отбирать – ни новую вашу жизнь, хотя жизнь не бывает новой, ни право быть таким, какой вы есть, ни право любить или не любить меня. Лучше я отберу у себя. Я отбираю у себя возможность участвовать в Вашей жизни – Вы не звали меня туда, а значит, это мое право Вам не нужно. Я отбираю у себя право позвонить Вам в час ночи, попросить о помощи и просто посмеяться вместе с Вами. Мне вряд ли удастся убедить себя, что я слишком много о себе думаю, и отказаться от этого, - но это, Мой Чудесный Друг, уже полностью моя проблема. Мне остается лишь надеяться, что и я была Вашим Чудесным Другом.
Мне хотелось бы, чтобы все было не так. Мне хотелось бы… но мои желания не всегда совпадали с Вашими, а теперь это и вовсе неважно, потому что дверь хлопнула и я, улыбаясь печально, стою под теплым дождем, и не буду оглядываться, чтобы узнать: смотрите Вы в окно или нет.
Мой Чудесный Друг, мне так жаль.
Если прощаться, то именно так... трогательно и красиво.